中共高官的回憶錄等於失憶錄/馬家輝
(博讯北京时间2007年8月24日 转载)
失憶錄
(博讯 boxun.com)
上海最近舉行書展，前外交部長的回憶錄適時推出，會場內，大幅的橫額宣傳；報紙上，大版的書介推薦，然而根據現場記者的觀察報道，銷情始終欠佳，除了有官方單位代表前來大手訂購捧場，個體讀者似乎提不起勁頭掏錢。
尚沒讀過該書，但邊看報道邊微笑，呵呵，中國讀者是精明的，被騙了一次兩次三次之後，總算學乖了。
中國高官的回憶傳記本就沒啥好讀，其所謂「回憶錄」也者，通常只等於「失憶錄」，對這跳而不談，對那簡而略之，對這對那都只是或避重就輕或冷然漠視，爆料者稀，護短者眾，上焉者是溫吞迂腐，下焉者是橫蠻歪曲，「可讀指數」極低。
站在哀矜毋喜的角度看，我們或應替作者感到難過。我們可以想像，經歷了大時代的風風雨雨，高官作者們其實隱藏了多少苦水、秘密、內情、成就可供述說，但偏偏說不出來或不敢去說，只因害怕得罪活人甚至死人，替自己或家人惹來麻煩重重。
作者身處的書房是寬敞的、優雅的、寧靜的，可是我們幾乎能夠感覺到，在他們頸上，縛牽一條無形的繩索，令其不得不小心翼翼地寫下每行字句，稍有差池，繩圈立即勒緊；在他們背後，高懸著一把利刀，令其不得不誠惶誠恐地注意每個形容詞，稍有偏歪，刀子馬上斫下。
書房暗處，正如作者自己的心房深處，躲藏著一雙監視的眼睛，房內不必有其他人，作者懂得嚴管自己。這樣的書房，冷氣強勁，但冷氣再冷，仍然比不上湧起於作者心底的冷空氣；這樣的書房，或許跟隨潮流而飄溢著香薰，但香氣再香，依然蓋掩不了那自數千年歷史長河裏冒出來的文字獄血腥。高官們都是走過大時代的過路人，對這，他們比誰都更明白，也更恐懼。
所以啊如果想讀稍為可讀的回憶錄，只好來香港買書了。中國旅客行經尖沙嘴或中環街頭，甚或專程跑到旺角二樓書店，隨手翻開一本沒法在內地出版而唯有在特區面世的回憶傳記，瞇起眼睛讀，總能讀出一些昔所忽略的歷史頭緒。自由的空氣是溫暖的，不管怎樣瞧不起香港，僅就這點，你便必須說一聲你愛香港。
[馬家輝
謝主隆恩
基於司徒華先生專文評論的緣故，我有了閱讀周南口述自傳的興趣，找來一本內地簡體版，書名叫做《遙想當年羽扇綸巾》，翻生諸葛亮，得意之情，不言可喻。
相比之下，繁字版以《身在疾風驟雨中》為名，謙卑得多，沉實得多。
接近四百頁的著作，一口氣讀完，雖沒看見什麼勁爆猛料，但在尋常處亦偶見意外趣味，例如其中一章題為〈小平一怒安天下〉，談的是發生於一九八三年的「胡說八道」事件，我便邊看邊笑。
話說當年有香港記者訪問黃華和耿飆，談及駐軍問題，他們隨口說，回歸後的香港「也可以不駐軍吧」。言者無心，聽者認真，報上刊出他們的回應，並視之為中國官方立場，馬上成為大新聞。
鄧小平知悉後，趁在北京接見香港商界代表團之機，對現場記者說，你們回去我發一條消息，就說黃華、耿飆講這個是胡說八道。你們給我闢個謠。胡說八道。香港怎麼能不駐軍呢？駐軍是主權的體現嘛，為什麼中國不能在香港駐軍？英國可以駐軍，我們恢復了主權反而不能在自己的領土上駐軍，天下有這個道理嗎？駐軍是主權的象徵吧？否則那還叫什麼恢復行使主權？
周南在書內把這宗舊聞的枝節憶述得非常生動活潑，他說，英方代表伊文思翌日立即打電話關注此事，「當時說話很緊張，像唐朝的韓愈講的，有點『口將言而囁嚅』，有些心虛」，而他的回應是，「你們關注什麼？不要再講了，這是恢復行使主權，鄧小平已經發了脾氣，你還講什麼」。
一位老人家的脾氣就等於聖上意旨，兩個國家，再沒什麼好談。
是的，確是聖上意旨，因為周南隨後直接指明，「這叫做『文王一怒而安天下』，此話是兩千多年前孟夫子講過的。在關鍵時刻關鍵問題上，小平同志出來說話，一說話就管用，其他還有很多次，都是這樣」。
中國當代政治，直至鄧小平年代，終究仍屬王朝模式。怪不得人人把自己想像成羽扇綸巾的諸葛亮，也怪不得直至今天仍然有人以兇狠的語氣表示，「中央給你多少，你就有多少」。謝主隆恩，從一本自傳的一個故事，我們看見了香港人的悲哀宿命。
[馬家輝
_(博讯自由发稿区发稿) (博讯 boxun.com)(本文只代表作者或者发稿团体的观点、立场)
点击这里对此新闻发表看法
|
